つまり、日露戦争への序曲として、前半部分があり、主題の一つとして日露戦争を掲げている。日露戦争の始まった時には正岡子規はこの世にはいない。こうしてはじまった日本の騎兵は馬の数でいえば二十頭から始まった。馬も日本馬であり、とびきり小さい。明治十六年四月、好古は陸軍大学校に入校を命ぜられた。学生は十五人である。規定では十九歳以上でないとだめだというが、一つ方法があった。検定試験による小学校教員の資格を大阪で取ることである。しばらく教員をしている間に十九歳になるだろうから、そのときに師範学校を受ければいいのだ。明治二十二年。正岡子規が肺結核になった。この頃に子規の号ができた。子規とは「ほととぎす」。血に啼くような声に特徴があり、喀血した自分にかけたのだった。帰郷することになった。だが、この当時の好古は「あしは、食うことを考えている」それだけだった。官費で師範学校を出て、好古は愛知県立名古屋師範学校の附属小学校に赴任することとなる。『余談ながら、私は日露戦争というものをこの物語のある時期から書こうとしている。松山では九つ下の弟真之が成人している。幼名を淳五郎といった。としが一つ上に中学から大学予備門まで同学だった正岡子規がいる。二人は竹馬の友であった。明治二年に大学校ができ、明治四年、十二年の学制改革で充実し、十九年に帝国大学が設置される。子規や真之は、帝国大学以前の制度の時に入学している。大学予備門とは、のちの旧制高校もしくは大学予科に相当する。司馬氏は裕福な家に生まれていれば、自分自身も福沢の塾に入りたかったのだろうという。秋山好古は後に軍人となり、日本の騎兵を育成し、日露戦争の時に世界でもっとも弱体とされた日本の騎兵集団をひきいて、史上最強の騎兵と呼ばれたコサック師団をやぶるという奇蹟を遂げている。好古が離れを借りている佐久間家には十四歳の娘がいた。名を多美という。遙か後年に、好古はこの多美と結婚することになる。この時期になって日本陸軍もようやく陸軍大学校を設置した。列強では、正規将校の養成を士官学校で行い、尉官になってから優秀な者をえらんで参謀と将官を養成するために大学校に入れる。願書受け付けギリギリに真之は海軍兵学校に手続きをした。海軍兵学校は築地にあった。試験には合格した。大学予備門の在学生なら合格するのが当たり前というあたまが真之にはある。子規には置き手紙だけをして別れを告げた。真之にも幸運が舞い込む。兄・好古が東京へ来いというのだ。だが、真之にとって兄・好古だけがどうにもならぬほどに恐い存在だった。真之も好古からの話を聞いてもよくのみこめないでいる。源平や戦国の騎馬武者とは違うようだ。あえてもとめるとするなら、源義経とその軍隊がそれだと好古はいった。一方で、陸軍大学校在籍中の好古は、ドイツ人を師としていた。プロシャ陸軍の参謀将校メッケル少佐である。折良く、日本陸軍の総帥とてもいうべき山県有朋がヨーロッパ視察にきていた。好古は山県に自分の意見をぶつけてみることにした。同期は五十五人おり、真之の入学時の成績は十五番目だったが、一学年が終わると首席になり、それを通した。-（略）-秋山好古（よしふる）と秋山真之（さねゆき）である。この兄弟は、奇蹟を演じたひとびとのなかではもっとも演者たるにふさわしい。』「信さん」といわれた秋山信三郎好古はお徒士の子として生まれた。信さんが十歳の時に明治維新があり、土佐の兵隊が松山にやってきた。藩の殿さまは久松家である。土佐の官軍は朝廷に降伏し、十五万両の賠償を求めた。この十五万両は松山藩にとってほとんど不可能な数字であった。信さんは（あしも、学問をしたい）とおもいつづけた。だが、秋山家の家計を考えると無理だ。そのうち、耳寄りな噂を聞いた。大阪で無料の学校ができたというのだ。大阪の師範学校だ。メッケルによって師団という単位思想が持ち込まれ、このドイツ式に転換したことによって、軍隊の目的が国内の鎮めから外征用に一変したのだった。戦術的にはモルトケの主力殲滅主義が採用され、宣戦布告と同時に敵をたたくという、後に日本軍のお家芸となる方法が持ち込まれた。だが、自分しかいないことがわかると、好古は陸軍における栄達をあきらめ承諾した。そういう事情が背景にあり、信さんこと秋山好古は試験に上手く通った。そして続けざま本教員の検定試験にも簡単に合格してしまう。だが、こんなに容易に合格してしまうことに、好古も疑問を抱くようになる。数えで十七歳の学力だから、己の力がさほどでないことを十分に知っていた。新政府がやった仕事の中では、教育にもっとも力を入れている。だが、大阪には学校の数か少なく、さらには教師が不足していた。風変わりなのは、志願者が入ってくればいつでも試験が受けられ、修業年月が決まっていなかった。好古は一年で卒業した。この正岡子規がベースボールに「野球」という日本語を与えたという説があり、本書でも紹介されている。異説もあると述べられているが、いずれにしろ、子規はベースボールに熱中していたようだ。好古を憂鬱にさせることがあった。それは自費によるフランス留学である。ことの起こりは、旧藩主久松家にある。久松家の当主・定謨がフランスの陸軍士官学校に入るので同行できないかというのだ。好古は困惑していた。というのも、メッケルからドイツ式の軍事学をまなんでしまった以上、フランスに留学しても仕方がないからだ。『まことに小さな国が、開花期をむかえようとしている。』で始まる「坂の上の雲」は、日本の近代化初期の明治を舞台にしている。松山藩には藩校があり、信さんはここで学んだ。明治になると小学校、中学校が設けられたが、信さんは入らなかった。それどころか、銭湯の風呂炊きをしていた。すでに十六歳であった。正岡子規は神田の共立学校に入り英語を学んだ。真之も前後して入学している。ここで英語を教えていたのは、後に大蔵大臣となる高橋是清だった。好古は転針し、むりして師範学校に入ろうと思った。無理というのは年齢のことだ。だが、戸籍がまだ不確かな時代であり、自己申告を信用していた。これが功を奏し、師範学校に入ることができた。教師を務めたのは、わずか四ヶ月に過ぎない。面白いのは秋山好古で、偉いと思う人物に軍人をあげず福沢諭吉をあげたことである。好古は福沢諭吉が好きで、歳をとるにつれていよいよつよくなり、晩年には子供は慶応に入れ、親類の子供もできるだけ慶應に入れようとした。だが、生涯福沢と会ったことはなかったそうである。本教員となり、勤務地が変わった。秋山好古にとって、この時期の青春はかならずしもあかるくなく、むしろ陰鬱だった。「一種名状しがたい哀しみがあった」と晩年わずかに洩らしている。真之と子規は愛媛県立松山中学校へ入学する。いまの愛媛県立松山東高校の前身だ。二人は親しくなったが、遊び仲間としては別々のグループに属していた。明治海軍は艦船六隻から出発した。この海軍兵学校では日本的習慣から断絶している。そこでの会話のほとんどは英語だった。真之の在学中に学校が移転することになった。広島県の江田島に行くという。入学早々に子規は「あしゃ、どうも英語がでけぬ」と音をあげはじめた。そんな子規の悩みは、（いったい、あしの頭はなににむいているのだろう。）ということだった。苦手なのは学課の勉強だ。フランスの留学で好古に課せられたことに馬術の訓練があった。馬術についてはドイツ式よりもフランス式の方が合理的な面があり、好古はこれだけはドイツ式であるのを断固反対しようと考えていた。藩財政は底をつき、藩士の生活は困窮を極めた。すでに四人の子がいる中、明治元年に秋山家に男児が生まれた。生まれた子を寺にやってしまおうという両親に対して、信さんは「あのな、そら、いけんぞな」と意見を述べた。好古のフランス留学は長く足かけ五年に及んだ。フランスでの主な任務は、軽騎兵を学ぶことにあった。日本陸軍は満三十になったかならずの若い大尉に、騎兵建設の調べを全て依頼したようなものであり、同時に帰国すれば好古自身がその建設をしなければならなかった。子規は東京へ出たくて仕方がない。ネックなのは英語ができないことであったが、それは松山にいるからだと主張していた。東京の大学予備門にいきたいという。明治十六年。子規は中学を中退して東京へ向かった。その対決に、辛うじて勝った。-（略）-いまからおもえば、ひやりとするほどの奇蹟といっていい。子規は人情本なども好んで読んだ。子規の青春は多忙で、哲学に凝っているかと思えば、演説にも凝っていた。この好古の真之に対する態度というのも、兄というよりは教育者であり、教え方は猛烈なものだった。明治十年。和久正辰が官費（ただ）の学校があるという。軍人の学校だ。好古は軍人なぞ考えたこともなかった。それに兵隊は薩長の独占だと聞いている。だが、この軍人の学校に入れば割り込む隙があるという。-（略）-この小さな、世界の片田舎のような国が、はじめてヨーロッパ文明と血みどろの対決をしたのが、日露戦争である。一方、真之も悩んでいた。ひとつは兄の好古の懐具合だ。今のままでは大学へ行くというのは不可能に近い。学費無用の学校といえば、陸軍士官学校か、海軍兵学校だった。行くとすれば海軍だなとは思っていたが、真之はいまの快適な学生生活を捨てる気になれない。好古は真之に軍人になるかと訊き、真之は頷いた。子規の顔がうかんで、思わず涙がにじんだ。名古屋には和久正辰という同藩の先輩がいる。その和久の世話になりながら学校に通うことになった。問題は師範学校を出たので国家に対して三年間の教育をせねばならぬ義務があることだ。別な官立学校に入学する場合は義務年限は半減されるが、それでもだいぶある。好古は半年しか教員をやっていない。真之は好古に相談してみることにした。真之は好古に、いまのまま大学予備門にいれば結局は官吏か学者になるだろうが、第二等の官吏、第二等の学者だろうという。なぜだと好古が訊くと、真之は「あしはどうも要領がよすぎる」と自嘲した。子規と真之が上京して一年がたった。子規は周囲の無理ではないかという反対を押し切って大学予備門を受けた。真之も受けた。子規はよほど運がいいらしく、難なく受かってしまった。真之も受かった。日本には騎兵という概念がなかった。最初、騎乗の侍ということで理解していたが、となると、上士の集団ということになる。日本人にはわかりにくいのが騎兵だったのだ。伊予の松山。ここに生まれた三人の人物。一人は俳人となった正岡子規である。残る二人は秋山好古と秋谷真之の兄弟である。その頃の子規は哲学に熱中していた。はじめの頃は大政治家になることを目標とし、法律をやると考えていたが、簡単に敗れた。そして、哲学も米山保三郎がいることで諦めることにした。在学中、子規はよく下宿を変えた。真之が好古に頼み込んで、下宿生活を始めることになった。子規との同宿である。その奇蹟の演出者たちは、数え方によっては数百万もおり、しぼれば数万人もいるであろう。しかし小説である以上、その代表者をえらばねばならない。明治二十五年五月、海軍少尉に任ぜられ、明治二十六年六月にはイギリスに行って軍艦吉野の回航を命ぜられた。吉野は帆がない最新の軍艦だった。